Casa d’altri i altres narracions - Silvio d’Arzo

Aquests quatre contes de Silvio d’Arzo (1920-1951) tenen en comu alguns elements. Un
és la mort, que hi apareix en diferents formes: el desig de la propia mort, les
conseqiiencies de la mort del marit, la mort del fill 1 la buidor de la vellesa, la mort
trobada en un hort com es troba un tresor maleit. La introversid dels personatges o els
matisos de la llum que els envolta també son comuns a les diferents narracions. Pero el
que les identifica com a filles de la mateixa ploma ¢€s el to elegiac, la tristesa controlada,
la demora en el ritme, que és com una declaracido de principis: en la immobilitat hi
trobem alguna cosa tragica, €s a dir, trista 1 bella alhora, malenconica.

El conte que dona titol al volum, Casa d’altri, esta narrat per un capella
enigmatic 1 proverbial. Silvio d’Arzo hi explica la historia d’una anciana esgotada i rural
que es cansa de viure 1 espera que el capella accepti que es divorcii de la vida: que es
deixi morir. En poques pagines, 1’autor aconsegueix que el lector es faci una ajustada
composicio de lloc, 1 alhora crea dos personatges, el capella de Montelice 1 la vella
Zelinda, que només podrien existir perduts en les muntanyes del conte, muntanyes que
alhora es justifiquen i complementen a la perfeccié amb els personatges que les habiten.

L’estil de Casa d’altri és modest, distant: com si ’autor demanés disculpes per
explicar-nos uns fets que potser no son prou interessants per a nosaltres. L ultima frase
¢s: «Tot aixo és més aviat monoton, 01?», que connecta directament amb la frase final de
I’altim conte, Un minut aixi: «Tot aixo és més aviat ridicul, 0i?». I amb la del tercer, que
acaba amb les paraules: «Una historia veritable». Pero darrere aquest estil humil i
aparentment insegur pot amagar-s’hi una lleugera, educada estranyesa («casa d’altri»
pren aixi un significat més ampli) 1 desolacio. Més endavant, al comencament del conte
Dos vells, Silvio d’Arzo ens explica el que ja sospitavem: «Les grans tragedies em
deixen quasi indiferent. Hi ha dolors lleus, certes situacions 1 relacions que em
commouen molt més que una ciutat destruida pel foc.». L’estudi que fa D’Arzo dels
seus personatges introvertits 1 ficticis, ridiculs 1 veritables, els fa més reals -ens els
acosta més- que els primers plans de les personalitats publiques que veiem a la televisio.

El clima del primer conte, emfatic en la forma 1 distant en el fons, es construeix
en part amb la combinaci6 d’informaci6 subministrada amb comptagotes, alentida, i I’us
de paragrafs brevissims, de vegades d’una sola linia, que 1i donen un ritme irregular.
Son frases intermediaries, marcades per 1’oralitat, que es dirigeixen directament a un
lector: «Amics, no beveu mai fins al fons del got» «N’hi havia per riure» o «l ara aqui
em teniuy. Com si la tristesa que emana dels fets narrats exigis un contrapes, un
somriure mut i dulcificador. Com si I’autor tingués por de ser superat pels fets, de caure
en el melodrama o en la transcendéncia.

Silvio d’Arzo ¢és un dels pseudonims de 1’escriptor Ezio Comparoni. Sabem d’ell
que va viure pobre, que era molt gelds de la seva intimitat i que va morir als trenta-un
anys. A comen¢aments dels anys seixanta va ser recuperat de manera postuma, seguint
el solc de Tomaso di Lampedusa. La seva abséncia de les antologies de narradors

italians és flagrant.



