
Casa d’altri i altres narracions - Silvio d’Arzo

Aquests quatre contes de Silvio d’Arzo (1920-1951) tenen en comú alguns elements. Un 
és  la  mort,  que  hi  apareix  en  diferents  formes:  el  desig  de  la  pròpia  mort,  les 
conseqüències de la mort del marit, la mort del fill i la buidor de la vellesa, la mort  
trobada en un hort com es troba un tresor maleït. La introversió dels personatges o els 
matisos de la llum que els envolta també són comuns a les diferents narracions. Però el 
que les identifica com a filles de la mateixa ploma és el to elegíac, la tristesa controlada, 
la demora en el  ritme, que és com una declaració de principis:  en la immobilitat  hi 
trobem alguna cosa tràgica, és a dir, trista i bella alhora, malencònica.

El  conte  que  dóna  títol  al  volum,  Casa  d’altri,  està  narrat  per  un  capellà 
enigmàtic i proverbial. Silvio d’Arzo hi explica la història d’una anciana esgotada i rural 
que es cansa de viure i espera que el capellà accepti que es divorciï de la vida: que es 
deixi morir. En poques pàgines, l’autor aconsegueix que el lector es faci una ajustada 
composició de lloc,  i  alhora crea dos personatges, el capellà de Montelice i la vella 
Zelinda, que només podrien existir perduts en les muntanyes del conte, muntanyes que 
alhora es justifiquen i complementen a la perfecció amb els personatges que les habiten.

L’estil de Casa d’altri és modest, distant: com si l’autor demanés disculpes per 
explicar-nos uns fets que potser no són prou interessants per a nosaltres. L’última frase 
és: «Tot això és més aviat monòton, oi?», que connecta directament amb la frase final de 
l’últim conte, Un minut així: «Tot això és més aviat ridícul, oi?». I amb la del tercer, que 
acaba  amb  les  paraules:  «Una història  veritable».  Pero  darrere  aquest  estil  humil  i 
aparentment  insegur pot amagar-s’hi  una lleugera, educada estranyesa («casa d’altri» 
pren així un significat més ampli) i desolació. Més endavant, al començament del conte 
Dos vells,  Silvio  d’Arzo ens explica  el  que ja  sospitàvem:  «Les grans  tragèdies  em 
deixen  quasi  indiferent.  Hi  ha  dolors  lleus,  certes  situacions  i  relacions  que  em 
commouen molt més que una ciutat destruïda pel foc.». L’estudi que fa D’Arzo dels 
seus  personatges introvertits  i  ficticis,  ridículs  i  veritables,  els  fa  més reals  -ens els 
acosta més- que els primers plans de les personalitats públiques que veiem a la televisió.

El clima del primer conte, emfàtic en la forma i distant en el fons, es construeix 
en part amb la combinació d’informació subministrada amb comptagotes, alentida, i l’ús 
de paràgrafs brevíssims, de vegades d’una sola línia, que li donen un ritme irregular. 
Són frases intermediàries,  marcades per l’oralitat,  que es dirigeixen directament a un 
lector: «Amics, no beveu mai fins al fons del got» «N’hi havia per riure» o «I ara aquí 
em teniu».  Com si  la  tristesa  que  emana  dels  fets  narrats  exigís  un  contrapès,  un 
somriure mut i dulcificador. Com si l’autor tingués por de ser superat pels fets, de caure 
en el melodrama o en la transcendència.

Silvio d’Arzo és un dels pseudònims de l’escriptor Ezio Comparoni. Sabem d’ell 
que va viure pobre, que era molt gelós de la seva intimitat i que va morir als trenta-un 
anys. A començaments dels anys seixanta va ser recuperat de manera pòstuma, seguint 
el  solc  de  Tomaso  di  Lampedusa.  La seva  absència  de  les  antologies  de  narradors 
italians és flagrant.


